告知の場には、夫本人と私と息子の他に、私の弟1夫婦にも同席して貰った。
義兄にも連絡を取ろうとしたが、繋がらなかった。
弟には、大学病院に繋がってた時に、私がひとりで抱える事に耐えられなくなって電話した。
この病院は、弟2が生まれ、翌日に死んだ、そして私が息子を帝王切開で生み、その10年後子宮全摘した大学病院だ。
実家の近くの高度医療施設として馴染み深い存在、救急車が頻繁に出入りしている、大きな病院。
弟1の奥さんは、結婚前に看護師だったのも心強かった。
告知の後、病院での今後の話をしたのだと思う、よく覚えていない。
数日後に退院(ALSは基本的に在宅と言われた)それまでに、ソーシャルコーディネーターと支援や届け出等の話し合い、リハビリの指導、食事と栄養についての指導、やる事が山積みだ。
当日、夫と話をしたのかさえ記憶がない。
車で家まで送ろうと言う弟1の申し出を、車に酔いやすい息子を思って辞退して、二人で電車で帰った。
私は涙が流れ続けていたのだろうか?
車窓の外はもう暗かった。
「ゴメンね、本当は巻き込みたくなかったんだけど…」
モスキートの私は、本気でそう思っていた。
父親の病が、この子にどんな社会的不利益をもたらすか恐ろしかった。
この子を、この地獄から切り離したかったのだ。
「家族なんだから、言ってもらえなきゃ困る」
「全然泣けなくて申し訳ないけど…」
泣いてる私に息子が言った言葉。
それは、夫と同じ理性的な感性からの言葉。
私は地獄の底で、人生で最高に嬉しい瞬間を経験した。
息子は、夫の精神を受け継いでくれた!
これ以上の喜びはない。
私は違う涙が溢れた。
嬉しい…夫は確かにこの息子の中に居る…!
私が誰よりも尊敬出来る夫を、息子が取り込んでくれていた…!
一人っ子のおっとり屋で、善良で要領の良さを持ち合わせず、泣き虫な子どもだったのに、いつの間にか「泣けなくてゴメン…」なんて…
私は本当に嬉しくて、翌日、病院に行った時、病院の配慮で少しだけならと夫の部屋に入れた時に、少しだけ話せた。
「昨日、息子も一緒に聞いていたでしょ?可哀想だったよね…」
最初にそう話始めた時、夫は表情を崩した。
常に冷静で、父親が亡くなった時も、母親が倒れ、入院した病院を見舞った時も、当然私が入院した時も、人前で泣く姿を見た事がなかった夫が…
今、泣こうとしているのか…?
私は動転してしまった。
今思い返して、泣かせてあげれば良かった…そして抱き締めて、私も泣くべき局面だったのだと…
私は慌てて、昨日の帰り道の息子の話を被せてしまった。
許される時間があまりないのもあって、とにかく息子が貴方の血を受け継いで、貴方と同じ様な言葉を繰り出したのだと、それがとても嬉しかったと…夫に伝えなきゃ!そればかりに気が急いていた。
夫の孤独、悲しみに寄り添うチャンスを、私は潰してしまった気がする。
息子が夫と同じ様な精神を持ってくれてる、その事が私は嬉しい…と言う私の想いを、夫が受け取れて、理解してくれたのか…それはわからない。
私は私の想いを優先してしまった。
二度と夫は、崩れる事はなかった。